
Discurso de los organizadores del homenaje a los 30 Años de la 

Procesión del Señor de los Milagros de Yamato. 

“Hermanos en Cristo: 

Hoy nos detenemos a mirar un camino que empezó hace tres 

décadas. Treinta años se dicen rápido, pero vivirlos como migrantes 

en esta tierra de Yamato ha sido un verdadero milagro de fe. 

Llegamos aquí con maletas llenas de nostalgia, pero también con 

una fe inquebrantable, colectiva, resiliente e identitaria, que nos 

impulsó a levantar este altar lejos de nuestra patria. 

 

La devoción al 'Cristo Moreno' siempre ha estado ligada a la 

protección ante la adversidad. Nació en Lima en el siglo XVII como 

un culto de esclavos angoleños, y su historia se consolidó cuando el 

muro de adobe donde se pintó su imagen sobrevivió intacto a los 

devastadores terremotos de 1655 y 1687, mientras el resto de la 

ciudad quedaba en ruinas. Por eso, el Señor de los Milagros 

simboliza la resistencia: representa nuestra capacidad de 

mantenernos en pie cuando todo alrededor se derrumba. 

 

Y esa misma resistencia es la que nos trajo aquí. Podríamos decir 

que el Señor de los Milagros llegó a Japón como un dekasegi más. 

Llegó dispuesto a trabajar por un propósito: darnos esperanza, 

aliento y las fuerzas necesarias para seguir adelante. Llegó a Japón 

para estar con nosotros en los momentos de mayor soledad y 

esfuerzo. 

 

A diferencia de otras expresiones religiosas, esta fe rompe barreras 

sociales, económicas y raciales. Los fieles no solo asisten, sino que 

'caminan juntos', compartiendo el esfuerzo físico de cargar o 

acompañar el anda. Por eso, aunque nació en el Perú, hoy en día 

es una festividad que congrega a otros hermanos migrantes 

latinoamericanos, e incluso a ciudadanos europeos, 

norteamericanos y, por supuesto, a la comunidad de este país que 

nos acoge. Muchos expertos consideran que esta procesión genera 



una especie de 'reevangelización' en sociedades altamente 

secularizadas. 

 

En resumen, definir la fe del Señor de los Milagros en Yamato es 

hablar del corazón latente de una tradición viva. Una fe que 

acompaña al migrante peruano, pero que también abraza a todo 

aquel que lo necesite, sin importar su nacionalidad. Él transforma 

nuestro dolor y nuestra súplica en una fiesta de color morado, en 

una verdadera hermandad y en una esperanza profundamente 

renovada." 

 

"Si bien es cierto que en esta historia tuvimos aciertos, y quizás aún 

más errores, hoy no estamos aquí para juzgar el pasado, sino para 

resaltar los milagros reales y vivientes que existen entre nosotros. 

Y el primer milagro tiene nombres propios. Si bien es cierto que fue 

un sacerdote italiano, el Padre Alberto, quien nos abrió las puertas 

con un entusiasmo increíble, fue el Padre Ángel, aquí presente, 

quien dio inicio oficial a esta hermosa festividad. Un Padre Ángel 

con treinta años menos, que en ese entonces aún no tenía canas... 

y permítanme decir, con mucho cariño, que esas canas se las 

pusimos nosotros, los latinos, ¡y de forma gratuita! Gracias, Padre 

Ángel, por su paciencia infinita y por entregarnos su vida. 

 

Pero los milagros del Señor no se quedaron solo en los templos; 

salieron a las calles y a la vida de nuestros hijos. Tal vez, algunos  

de los aquí presentes recuerda aquellos campamentos de verano. 

Teníamos a niños latinos sumamente movidos, traviesos, llenos de 

una energía incontrolable. ¡Y cómo olvidar ese apetito voraz! 

Recuerdo con mucha gracia el día en que nuestras queridas amigas 

japonesas decidieron prepararles el almuerzo; se quedaron 

completamente sorprendidas al ver que, tras terminar sus 

porciones, nuestros niños ¡aún tenían hambre! Tuvimos que correr y 

preparar de forma rápida mucha más comida para poder saciar ese 

implacable apetito latino. 



 

Esos niños traviesos de los campamentos hoy están aquí 

presentes, y ya son padres de familia. En una sociedad como la 

japonesa, donde a veces es tan difícil convivir y construir lazos 

profundos, encontrar amigos latinos verdaderos parece una tarea 

imposible. Pero gracias a una comunidad organizada bajo el 

amparo de la fe, el milagro del Señor se hizo realidad: logró que 

esos niños compartieran una amistad que persiste intacta hasta el 

día de hoy. Un grupo de ellos nos acompaña hoy en esta Iglesia, 

siendo el testimonio vivo de que el Señor de los Milagros no solo 

une fe, sino que une vidas para siempre. ¡Ese es un milagro más de 

nuestro Cristo Moreno!" 

 

"Treinta años son toda una vida. Y dentro de esa vida, hermanos, 

tenemos que ser valientes para reconocer que cometimos errores, y 

muchos. Con dolor, hoy debemos mirar al espejo de nuestra historia 

y aceptar que, en más de una ocasión, dejamos que nuestro ego 

nos ganase y nos hiciera perder el norte. 

 

Discutimos por puntos insignificantes que hoy, a la distancia, vemos 

que solo nos alejaron los unos de los otros. Caímos en el error de 

pensar que, a más prendas, más cargos o más insignias, más cerca 

estábamos del Señor. Nos equivocamos gravemente al creer, en 

algún momento, que la sagrada imagen era propiedad de algunos, 

arrogándonos derechos que nadie nos dio, derechos que nosotros 

mismos inventamos. Al hacerlo, no solo nos desviamos nosotros, 

sino que terminamos alejando a muchos hermanos del verdadero 

camino que Jesús nos enseñó. 

 

Por eso, hoy, ante la imagen de nuestro Cristo Moreno, este 

aniversario no puede ser solo una fiesta de aplausos vacíos o de 

orgullo externo. Este treinta aniversario tiene que ser, ante todo, un 

altar de reconciliación. 

 



Es el momento de despojarnos de los trajes del orgullo. Volvamos a 

ser como aquellos niños de los campamentos de verano de los que 

hablábamos hace un momento: puros, unidos, sin pretensiones, con 

un corazón limpio que no sabe de jerarquías ni de competencias. 

Que cada cargador bajo el madero, que cada sahumadora elevando 

su oración, que cada cantora con su voz y que cada fiel en la 

asamblea vuelva a sentir en lo más profundo de su ser que su único 

y más digno lugar es el de un servidor humilde. 

 

Hermanos, volvamos a reconstruir nuestra comunidad. Sanemos las 

heridas del pasado. Hagamos de nuestra Comunidad en Yamato un 

lugar cálido, un refugio de fe al que nuestras familias y nuestros 

hijos deseen asistir con alegría. Que este aniversario sea el punto 

de partida para que esta comunidad se comprometa, con humildad 

y valentía, a renacer." 

 

"Antes de levantar nuestras miradas hacia los próximos años, 

queremos dar gracias. 

 

Gracias infinitas a los pioneros, a aquellos que iniciaron este fuego 

sagrado en Yamato hace treinta años. Gracias a los que, contra 

viento y marea, mantuvieron la llama encendida en los momentos 

más difíciles, y gracias a los jóvenes que hoy, con manos firmes y 

corazones renovados, sostienen esa misma antorcha. 

 

Nuestra gratitud eterna también se eleva al cielo, hacia aquellos 

hermanos que hoy ya están cerca de Dios, pero cuyo recuerdo 

sigue caminando con nosotros en cada procesión. Gracias a los 

sacerdotes que a lo largo de este tiempo nos apoyaron, nos guiaron 

y, sobre todo, nos soportaron con paciencia pastoral.  

 

No podemos dejar de agradecer a la comunidad japonesa, a este 

país que nos acogió. Gracias a nuestros vecinos y amigos 



japoneses que, quizás sin entender por completo el significado 

teológico de nuestra tradición, nos apoyaron y nos siguen apoyando 

con un respeto y una generosidad admirables. 

 

Y finalmente, de manera muy especial, gracias a usted, Padre 

Ángel. Gracias por acompañarnos incondicionalmente durante estos 

treinta años. Y en nombre de toda esta comunidad, le pedimos mil 

disculpas por los errores cometidos en este camino. Gracias por 

seguir siendo nuestro pastor. 

 

¡Que viva el Señor de los Milagros de Yamato! 

¡Que viva nuestra comunidad unida!" 


